夕阳西下，把整座长安城染成了橘红色。
宫墙上的琉璃瓦在夕阳下闪着金红色的光，像是镀了一层金。
福宝骑在枣红马上，一只手抓着缰绳，一只手按着腰间的木剑，嘴里嚼着桂花糕，腮帮子鼓鼓的，含混不清地说着。
“哥哥，今天玩得好开心，明天还来。”
“明天要读书。”
“那后天。”
“后天再说。”
“大大后天。”
“……”
平安骑着老黄马，跟在后面，不想跟她说话了。
李丽质坐在平安前面，两只手抓着马鬃，回头看着福宝。
“福宝，下次来，我让御膳房做芙蓉糕，可好吃了，比桂花糕还好吃。”
“真的？”
“真的，上次你吃过的，你说好吃的，忘了？”
福宝想了想，好像是有这么回事。
芙蓉糕，粉红色的，做成花的形状，花瓣一层一层的，花心是一点红，像真的芙蓉花。
“那下次来福宝要吃芙蓉糕，还要吃桂花糕，还要吃枣泥酥，还要吃蜜饯果子，还要吃……”
“你吃得完吗？”平安在前面问。
“吃得完，福宝胃口好，娘说的，能吃是福。”福宝拍了拍肚皮。
平安深吸一口气，决定今天不再跟妹妹说话了。
两匹马一前一后，沿着官道往西走。
夕阳把他们的影子拉得很长很长，从官道一直延伸到路边的田野里。
远处的黄山在夕阳中像一头蹲伏的巨兽，静静地守护着山脚下的那个小村子。
渭水在远处流淌，水声哗啦哗啦的，不紧不慢的，像是在唱一首古老的歌。
福宝看着远处的黄山，看着山脚下那个小村子，忽然安静了。
她没说话，没哼歌，没吃东西，就坐在马背上，看着那个方向。
“哥哥，你说爹爹现在在干什么？”
平安沉默了一会儿。
“在打仗。”
“打谁？”
“打坏人。”
“打赢了吗？”
“打赢了。”
“你怎么知道？”
平安看着西边的晚霞，晚霞红得像火，把半边天都烧着了。
“因为爹爹从来没输过。”
福宝点了点头，信了。
哥哥说的话，从来没骗过她。
她说爹爹从来没输过，就是从来没输过。
爹爹一定会赢的。
她拍了拍枣红马的脖子。
“走，回家，福宝饿了。”
枣红马打了个响鼻，加快了脚步。
老黄马跟在后面，走得不紧不慢，一步一晃。
三个孩子，两匹马，在暮色中朝家的方向走去。
身后，长安城的城墙在夕阳中渐渐模糊，最后变成一个灰黑色的剪影，消失在地平线上。
黄山村院子里的灯已经点上了。
柳含烟站在院门口，手里拿着一件厚衣裳，看着官道的方向。
她已经站了好一会儿了，腿都站麻了，但她没进去。
她要等孩子们回来。
远处的官道上，出现了两个小小的黑点。
越来越近，越来越清晰。
是两匹马，马上骑着三个孩子。
柳含烟的眼睛亮了，快步迎了上去。
“娘！福宝回来了！福宝今天可乖了，没闯祸！娘你相信福宝吗？”福宝从马上跳下来，跑过去，一头扎进柳含烟怀里。
柳含烟抱住她，上上下下打量了一番。
粉红色的小袄，梅花绣得整整齐齐的，干干净净的，没破。
“这衣裳哪儿来的？”她看到福宝身上这件衣裳不是自己的。
“二伯母给福宝换的，福宝原来的那件湿了，跟丽质姐姐玩水弄湿的，但福宝不是故意的，是鱼先溅福宝一脸水，福宝才泼回去的。”福宝说得理直气壮，好像她是受害者。
柳含烟看着女儿那张理直气壮的小脸，深吸一口气，又缓缓吐出来。
“李婉，你答应过娘什么？”
“答应娘不玩水。”福宝的声音小了下去。
“你做到了吗？”
“没有...”
“那该怎么办？”
福宝低下头，看着自己的脚尖，两只手绞在身后，绞了好一会儿，才小声说了一句。
“罚站...”
“站多久？”
“一炷香...”
“两炷香...”
福宝抬起头，看了柳含烟一眼，想讨价还价，但看到娘亲那双眼睛，又把话咽了回去。
“两炷香就两炷香。”
她乖乖走到院门口，面朝墙壁，站得笔直。
平安从马上下来，把马拴好，走到福宝旁边。
“妹妹，我陪你站。”
“不要，是福宝犯的错，不是哥哥，哥哥你去看书吧！”福宝头都没回，但声音里带着一丝倔强。
平安站在她旁边，没有走。
“我也玩水了，也要罚站。”
“哥哥你没玩水，你站在旁边看的。”
“那我也看了，看也有错，知道妹妹要玩水，没拦住，就是错。”平安说得一本正经。
福宝转过头，看着他，看了好一会儿。
“哥哥，你有时候真的很好，有时候又真的很烦。”
平安的嘴角弯了一下。
“嗯，我知道。”
两个小人儿并排站在院门口，面朝墙壁，站得直直的。
夕阳照在他们身上，把他们的影子投在墙上，一长一短，像两个并肩站立的士兵。
柳含烟站在厨房门口，看着他们的背影，眼眶红了，但她没让眼泪掉下来。
她转过身，走进厨房，拿起锅铲，继续炒菜。
锅里吱吱响，白烟冒起来，熏得她眼睛发酸。
她没有擦。
长安城，太极宫。
李世民站在御书房里，面前铺着那张舆图。
舆图上标注着幽州、灵州、凉州、安西都护府的位置，每一个地方都用朱笔画了圈。
罗艺反了，张公谨反了，刘师立态度暧昧，突厥人重新集结了，阿史那社尔自称新可汗，十五万大军压境。
三路同时发难，朝廷兵力捉襟见肘。
他把所有能打仗的将领都派了出去。
李靖去打张公谨，程咬金和秦琼跟着他，尉迟恭盯着刘师立。
但北边还有阿史那社尔的十五万骑兵。
他把朱笔放下，靠在椅背上，闭上眼睛。
四弟...
他睁开眼睛，从御案上拿起那份还没写完的圣旨。
“门下：朕惟皇家之礼，亲亲为先……”
写了一半，写不下去了。
他放下圣旨，站起来，在殿里来回踱步。
走了几个来回，又停下来，看着舆图上幽州的位置。
从长安到幽州，两千多里路，四弟带着九百多人，马不停蹄，也要好些天才能到。
他在这里着急也没用，四弟该走的路还是得走。
但李世民还是着急。
不是对四弟没信心，是太有信心了。
他知道四弟能打，知道四弟一个人能顶十万大军，知道四弟去了幽州，罗艺必败，阿史那社尔必退。
但知道归知道，他还是着急。
他转身走到窗前，看着窗外的天空。
天已经黑了，星星一颗一颗地亮起来，密密麻麻的，像洒了一把碎银子。
他深吸一口气，又缓缓吐出来。
四弟，二哥在长安等你回来。
等你凯旋，二哥给你庆功。
黄山村，院子里的两炷香烧完了。
福宝揉了揉站酸的腿，转过身，看到平安还站在旁边，一动不动，像一根木桩。
“哥哥，香烧完了。”
“嗯...”平安转过身，走到门槛上坐下，从怀里掏出那本《孙子兵法》，翻开。
福宝跑到兔笼前，蹲下来。
灰团一号和灰团二号挤在一起，缩成一团毛球，耳朵贴着头，已经睡了。
她没有吵醒它们，就那么蹲在笼子前面，看着它们睡觉。
灰团一号的耳朵抖了一下，翻了个身，把脸埋进灰团二号的肚子里。
福宝看着它们，笑了。
“灰团，爹爹快回来了。”
她自言自语。
“等爹爹回来，福宝带你们去接他，你们要乖乖的，不许打架，不许抢草吃，不许……”
她说着说着，声音越来越小，越来越低，最后蹲在那里，不说话了。
平安从书后面探出头来，看了妹妹一眼，又低下头，继续看书。
远处渭水的水声隐隐约约的，像是在唱一首催眠的歌。
福宝不知道什么时候睡着了，蹲在兔笼前，脑袋一点一点的，像小鸡啄米，手还搭在笼子上，手指插在竹条的缝隙里，碰到灰团一号的毛，软乎乎的。
柳含烟从厨房出来，手里端着一碗粥，看到女儿蹲在兔笼前睡着了，眼眶又红了。
她走过去，轻轻把她抱起来。
福宝在睡梦中嘟囔了一句什么，含混不清，大概是“爹爹”。
柳含烟把她抱进里屋，放在床上，盖好被子。
她坐在床边，看着女儿睡得红扑扑的小脸，伸手摸了摸她的额头，又帮她掖了掖被角。
“你爹爹会回来的...”
她的声音很轻，轻得像风。
窗外，月亮从云层后面出来了，又圆又亮。
福宝在睡梦中翻了个身，把被子蹬开了。
柳含烟把被子拉上来，盖住她的脚。
她坐在床边，没有走。
她在等，等夫君回来。
而在北方，那片茫茫草原上，一个人还骑在黑马上，提着双锤，带着一千五百名骑兵，在暮色中继续往北走。
风吹过来，把他的衣角吹得猎猎作响。
他朝南边看了一眼。
南边是来时的路。
长安，还有更南边的黄山村。
他收回目光，策马继续往北走。
仗还没打完。
北边还有突厥人。